Серый город. Этот маленький серый город. С виду кажется потрёпанным и постаревшим. Но стоит окунуться в его жизнь, как понимаешь, что он совсем ещё молод. Город, где здания не превышают высоту в три этажа. Он, словно маленький источник, который пытается пробиться сквозь толщу земли, борется за существование в стране, которая его забыла.
В связи с тем, что в городе проживает очень мало жителей, слухи разносятся быстро, и каждый дорожит своей репутацией. Здесь очень сложно не придерживаться мнения большинства, а потому нет такого обитателя, который не таил бы в глубине души тайны, ни разу не коснувшейся чужих ушей.
Я работала горничной в одном из местных мотелей. Работала больше своих коллег, задерживалась до поздней ночи, а иногда и вовсе оставалась ночевать. Мне выделили отдельную маленькую комнату, где расположена была крохотная узкая кушетка, напротив которой шкаф с выдвижными ящиками и телевизор. Здесь даже окна не было.
За те полгода, что я отработала, повидала разных клиентов. Их становилось всё больше, но все они были проездом, добирались на поездах в города, где нет аэропортов. Однако этот вечер выдался особенным.
На втором этаже в номере под таинственным числом «тринадцать» поселился будто сам дьявол. Это был смуглый мужчина лет тридцати, низкого роста и крепкого телосложения. Его чёрные волосы касались плеч, лицо было покрыто густой щетиной, а карие глаза горели. Он появился в мотеле молниеносно, никто не заметил, как он вошёл. Все лишь услышали пронзительный уверенный голос повелительного тона:
— Я буду жить у вас неделю. А может больше. Поселите меня в тринадцатом номере.
Я спускалась по лестнице, когда он поднимался. Он ткнул в меня ключом и сказал:
— Обслуживать меня будешь только ты.
Внизу у лестницы стоял хозяин мотеля.
— Обслуживай его, как полагается, — тихонько сказал он и поправил мне фартук. — Я заплачу тебе вдвое больше.
Новый клиент вызвал меня в номер. Его вещи были разбросаны на кровати и на полу.
— Как тебя зовут? — поинтересовался он.
— Летиция, — скромно ответила я.
— Летиция? Красивое имя, Летиция. Меня зовут Петрос.
— Рада познакомиться.
— Летиция, я собирался второпях и не мог найти бритву в чемоданах. Пришлось разбросать вещи, чтобы её найти. Развесь их в шкафу.
Вещей было достаточно много для человека, который поселился в мотеле на неделю. Пока я их развешивала в шкафу, Петрос принимал душ.
В номер прикатили ужин. Петрос вышел из душа нагой и сел в кресло.
— Летиция, я вижу, ты хорошо управилась. Подкати столик ко мне и садись напротив.
Я покорно выполняла его желания. Мне было непривычно видеть нагого мужчину, абсолютно без стеснения, перед собой, когда сама смутилась так, что глаза бегали по окружающим предметам, избегая его самого. Петрос это заметил.
— Смотри мне в глаза. Краснеешь? Тебя смущает мой вид?
— Немного… Сковывает…
Неожиданно он ударил меня по щеке:
— Тебя ничего не должно смущать, что касается моего удобства!
Щеку окатило жаром, я чуть не расплакалась, но взяла себя в руки.